流转的人生

我梦见你了

2011-11-07T13:51:00.000+08:00

那天很久没联络的他突然打来，“叶子，刚才我梦见你了。”

他说我们在他从前的中学露营，两群人玩着很危险的游戏（互相投射催泪弹）。游戏一开始就拉着我跑，带我到安全的地方，给我盐吃（在梦里，那是化解催泪弹效果的方法）……

“我只是打来告诉你我梦见你了~”他的语气中藏着欣喜。

这么多年了他还是这样，在梦里也要对我很好，依然那么温柔。心里暖呼呼的，那晚回想着以前干过的傻事，年少轻狂的岁月，和对于感情羞涩保守的时期……我想起我们相遇的那个露营，想起在电邮里的聊天，想起我们在不同时间喜欢上对方，可是又错过对方，想起我们曾经冷战过……这样特别的一个知己，我开始想念起他来了。

现在他身边有了很棒的女生，我们只是偶尔关心对方，互相交换彼此的近况。而我已经分不清，你是友情，还是错过的爱情。

Stop

2011-10-12T19:28:00.000+08:00

Sometimes, you reach a point in life where you'll stop and wonder, what you really want in life.

I'm standing in front of the cross roads, lost my courage to go on. Why must there be so many choices in life?

Somehow, I feel my life stops for a while, despite in the middle of hectic and busy life I was trying so hard to adapt myself into... What DO I need in life?

And almost habit, I am avoiding troubles, trying to turn my face away from unpleasant things, trying to believe that beyond the darkness, there are lights that I am pursuing. What have I turn myself into? What have gone wrong during times I wasn't fully aware of every presence?

I am no longer the one I used to be anymore.

PMPMP

2011-09-05T21:16:00.000+08:00

当我还是医学生的时候，朋友送了我一本书，侯文咏的《大医院，小医师》。里头有一篇关于“PMPMP症候群”，看了对于没有社会经验的自己，带来不小的冲击。

。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

开始工作后，遇到形形色色的同僚和上司，自己在工作人事中都有很多的体验。回想起侯文咏的这篇文章，不住莞尔。从前非常看不起爱拍马屁的人，觉得那些人没有骨气，没有自尊心；现在明白了，拍马屁也可以拍得诚恳自然，脸不红心不虚。

所以除了工作之外，应酬也很忙。老板邀约吃早餐喝茶点，就得马上赶完手头上的工作十万火急地奔去，要是迟些，小老板们就打电话来催促了。

今天午休较早，就回房拿东西，顺便蹲厕所。正当自己慢慢享受着练功，就收到同僚的电话，“喂，叶子，你老板在病房，找你去吃饭。”
“蛤？哦哦！好的好的，马上来！”
电话一挂，要出门的便便马上就缩回去了。匆匆穿好裤子袜子，披上白袍就从宿舍冲回医院。（真是不得不佩服自己PMPMP得那么尽心尽力。）气喘喘地出现在老板面前，他还要嫌我这么慢才来到……（唉……）但PMPMP通常不会吃亏，我们付出的是一番口舌，而老板就得钱包出血来回报。所以今天的收获是点心大餐和超级好吃的tiramitsu蛋糕。（嘿……）

人的心是偏的。工作时，实力和努力固然非常重要，倘若若人事处理的好，工作时会更加得心应手。

不过……什么东西都适可而止才是。︿＿︿

注：ＰＭＰＭＰ为“拼命拍马屁”的拼音缩写。

转身偷偷哭了。

2011-07-05T20:15:00.001+08:00

那天，病房异常忙碌。我和小组看了一个又一个病人。来到这张病床前，我们都不约而同地沉默下来……

他，来自一个美丽的岛屿。因为末期胃癌肿瘤出血，紧急入院。住院期间，我们每天都提心吊胆地观察着他的红血指数。只要他一失血，或红血指数滑落，就替他输血。好几次失血太快，看着他苍白得犹如一张白纸，虚弱地躺在床上，让人心里免不了难受……为了尝试停止肿瘤出血，他还经过了五次电疗，可是却都无济于事。

我们不断地替他输血，但这一切就像是用破洞的桶来盛水一样徒劳。

那天，他情况稍有稳定，我们决定让他出院。

要怎么告诉病人，和日夜守护在他身边的妻子这样的决定？他的肿瘤之后随时会再出血，可是手术、化疗和电疗都已无法起效，只能以连续大量输血来换短暂的时间。我们小心翼翼地将这一切，一一为妻子解释。她的眼眶马上红了，而他虚弱地躺在床上安静不语。我转身离开，假借去拿文件，就偷偷地哭了。回想起这么多天我仔细察看着病人的红血指数，多少次因为输血后病人情况暂时好转而开心。我不知道那个自己到底抱着什么希望，可是这一刻，我只觉得浑身乏力。

还有什么我能够为他们做的？只能在他们离开病房之前，去打个招呼，勉强挤出笑容，对病人说要好好照顾自己……再次回头看这对夫妇，我脑海里闪过了这样的一个画面：在美丽的岛屿上，一个小屋子里，老伯伯一天一天失血，一天一天虚弱，变得越来越疲累，然后有不再醒过来了，而老婆婆依然静静地守护在一旁。

对不起

2011-05-21T20:45:00.000+08:00

在火车上，我脑海里还回荡着你的那一句：“我也是有娘生的！”
不是你的错。我只是一个凡夫，还没有看清真相的能力。
对不起，我知道是我不好。

我明明就不认识你，突然你就给我一张卡，打开来后说我中了大奖……
我不相信这样毫不费力的获得，是真的。
然后附近你的朋友又给了几个路人大奖。

我只身在外，才刚下巴士，人生地不熟的，可是你却说一定要今天和你回去公司领奖。明天和朋友去可以吗？不可以，因为你必须和我一起去，这样你才会拿到三千多块的佣金。
最低奖金是七千令吉，可是为了我生命的安危，那七千块，算得了什么。

你急得把证件都交到我手上，证明你没有骗我，要我和你一起搭德士回公司。
广告上的电话你说不能打，因为今天星期六。可是你的公司为什么还开门啊？
当着我的面你打电话给你老板，然后让他和我谈。我什么都还没说，你也没说，他就已经知道我抽中的卡是什么颜色。我能不怀疑吗？

对不起，当我老实回答你为什么我始终不愿意去领取奖金，你生气地说：“你以为我是骗人的？我也是有娘生的！”你撕碎了我的“幸运卡”，说：“如果是这样，即使拿到佣金，我也不会开心的！”　

对不起，我无法相信你，不是你的错，也不是冲着你而来的。今天换成是别人来告诉相同的事，我一样也是不去。你可能一片真心诚意，那真的是你的工作，被别人误会了，也一定非常难受。不是故意要伤害你，只是我没有想要那笔钱，而且一个女生这样跟陌生人走，太危险了。

发现，社会问题怎样造就了我们对陌生人的不信任和冷漠。

星空

2011-05-02T12:15:00.000+08:00

曾经，让我觉得最美丽的星空，是在国民服务期间，半夜从森林里出来时所仰望的那片星海。那时四处没有城市的灯火阑珊，明月和星光，照亮着回营的蜿蜒小路。我抬头看着天上数不尽的美丽，觉得非常地震感，好美，真的好美！！

这么多年了，一直找不回那片星空。城市的喧闹和繁华，掩盖了星星寂静的美丽。

终于……

这一趟飞往日本大阪的飞机，在安静的夜里飞行。叶子半夜醒来，一下就看到窗外那片壮观的星空。飞机飞得很高，所以下面是灰色的云海，然后干净无暇的天空散满了无数的星星……温柔地，安静地，优雅地一闪一闪一闪……北斗七星就在左前方，像极了一个大勺子，要捞星星。

太美丽了，美得让人对这它痴痴地望。多么希望能有人和我一起分享这一片星空。对着三颗流星，我许下了和你的相遇。

最后还是对着星空，沉沉睡去。再次醒来，看到了七彩的日出……

然后，我开始了我的大阪行……

23 April 2011

性格坚强，不好

2011-04-16T18:39:00.000+08:00

性格坚强，别人会觉得欺负你，没问题。
性格坚强，发生什么纠纷，别人认为你是欺负软弱那一方的人。算了。
性格坚强，委屈只能自己独吞，然后别人都误会你。无关痛痒的还无所谓，最心痛的是朋友都认为你欺负人。
性格坚强，都不会被保护。
性格坚强，别人把你当兄弟。
性格坚强，没有人会发觉原来这个坚强的人也会受伤。习惯就好。

对于那些善于娇柔造作、在背后说三道四的家伙，老娘对你们可佩服多了！但也十分鄙视。

所以，我安心了。

2011-03-19T02:42:00.000+08:00

今天是大考前两天。
我是因为担心考试而睡不着，又翻下床来。本来还好好的，为什么就突然生起恐惧的心呢？

小小的叶子：“我怕……害怕结果不如意，不知道如何承担那样的结果……怕丢脸，怕就什么都没了……”

叶子：“噢……对你来说，结果真的很重要。但别忘了，这，不是你的事罢了。退一步看看整体，是为了让病人得到安全的治疗和照顾，所以在成为医生之前，做学生的才须要不断被考验啊！”

小小的叶子：“这么说也很对。可是我呢？万一……万一考不好，我一定很难受的！！不止觉得有愧于师长，还有那些所有所有祝福过我的人呢??”

叶子：“你不是看到了日本海啸和地震后的照片吗？好多人失去了家人家园……试想想，在死亡的面前，什么来说对你才是最重要的？失败了不能再来吗？成功了又代表着什么？所以，更重要的，难道不是在每一刻，还有生命的时候，做那一刻当下应该实行的事吗？”

小小的叶子：“嗯，所以在需要休息时安心地休息；在需要吃饭的时候安心吃饭，好好地尝那饭菜的滋味；在温习的时候专心温习就好，而不是一边做眼前的事，还要分心在‘担心’上。”

叶子：“好好……看来你也没那么紧张害怕了。再来一个更好玩儿的……想想，如果人生的过程和结局统统都让我们知道了，这样的人生还有什么乐趣，还需要什么奋斗？所以‘未知’的存在，让我们有努力的理由！！”

小小的叶子：“嗯嗯！突然有种好玩儿的感觉了！！”

注：这只是写作手法，叶子本人没有精神分裂，也没有听到什么奇奇怪怪的声音，更没有两个自己在讲话。哈……

晴时多云偶阵雨

2011-03-06T15:46:00.001+08:00

一进房间
把手上那包饭往床上摔
一屁股坐在床上
就开始哭

哭着哭着
心里面的委屈
不知道要怎么说
所以继续哭

气着
还对对自己说
“那饱饭
没心情吃了！”

哭着哭着
觉得肚子还是很饿
打开饭盒
吃饭
边吃边哭

还是觉得太委屈
发了一则信息去教训一下那个家伙

吃饱了
哭也饱了
躺在床上
看着天花板
就开始后悔刚才发出去的信息

再过两分钟
就忘了刚才为了什么哭
也不知道委屈些什么
不知道刚才自己干什么
就更后悔发了那封信息

我只能尝试去相信，你在另一头过得还好。

2011-03-05T01:31:00.002+08:00

没有人会知道，这一转头，可能再也不会再见。

............................................................................................................

他的故事，我是从妈那里听来的。那是在我最近一次回家时，妈走进我房里，坐在姐姐的床上，和我谈起了很多的往事。

往年新年，我们一家一定会去他家拜年。自去年起，他们搬到芙蓉去了，所以新年期间，也只是通个电话互相问候。早年的时候，家里很穷，他在工厂里工作，认识了第一任妻子。结婚了，就跑去学做鞋子。后来去到新加坡讨生活，和妻儿隔了个海峡，没多久娶了第二任妻子，就这样两边拖着。我不知道他的大老婆是什么滋味，但是当第二任妻子生孩子的时候，她跑去新加坡帮二老婆坐月子。大家都说她太仁慈了，她却说，“能怎么样？二老婆也是个苦命的人。”而他，依然和以往一样，两头家住。偶尔挣了钱，拿给大老婆养家。

他是一个风趣的人，偶尔会逗逗小孩子。对他的印象，除了手卷的香烟和那喝醉泛红的脸，更多的是他做的鞋子。他不时会亲手为孩子们做鞋子，有时还会有几双转送到妈的手中。对于他的手艺，她总是赞不绝口。

想想，我真的不记得最后一次见他，是什么时候，什么场合了。

...........................................................................................................

今天当我在图书馆里温习，窗外天气明朗，还有些许的学生绕着湖跑步，哥捎来一封信息。“你知道大舅昨晚过世了吗？血癌。”除了惊讶（血癌？他什么时候得血癌的？！为什么这么突然？)，心里头更多的是难过。

我真的不记得最后一次见他，是什么时候，什么场合了。在死亡展现自己的时候，我们才会慌张地要从它手里抢回些什么，哪怕是亡者的一句话，一个回忆都好。可是我什么都想不起了，而且可能最后一次见他时我甚至都没和他说话！我的鼻子酸酸地，眼前的一切变得模糊。不许哭！我只能尝试去相信，他在另一头过得还好。

抬起头来，映入眼帘的风景，还是一样平静优雅，一切照旧进行着。

接下来，马上就想到妈。捎了信息过去，她只回了“ya, ok”，就没有其它要说的了。真是让我担心。不知道妈会不会感慨，又或者对自己的死亡，也敲响了警钟？真是让我担心。

...........................................................................................................

感慨，很多时候活在匆忙之中，将无常和死亡撇在一边。对于人，总以为还有时间，还有机会。却不知道，可能这一次挥别，就再没有下次了……

好几年前问过爸爸，“人生什么时候最重要啊？什么人对我们最重要呢？”
“人生‘现在’最重要。在‘现在’这当下在我们身旁的人最重要，不论他/她是谁。”

站在最后的跑点，面对着最后一个横杆……

2011-02-25T18:40:00.001+08:00

今天，上了最后一堂的CPC，就意味着进入三个星期的复习，然后是总考。
在医学系五年的undergraduate学习就剩下这么最后一关了。最后一次的考试，测试着我们是否做好了准备，有资格踏出社会为病人服务。

这么重要的考试，到底是怎么样的呢？

笔试，两张试卷，都是书写试的。范围是儿科，内科，外科，妇产科，骨科，精神科，家庭医学。

OSCE (Objective Structured Clinical Examination)，是非常有趣的考试方式——跑站试。每一站五分钟，时间一到就换下一站。范围是以上七科，加上眼科，耳鼻喉科，麻醉科，急诊科，放射学(radiology)。测试除了知识掌握，更是沟通能力，临床技能，应对能力等……

Long Case一个。每一个学生都会安排到一个病人（真的病人），给一个小时的时间拿完整的病例和体检。然后对着两个（或三个）考官呈现，并作出诊断和医疗方案。

Short case三个。三个考官（大多是教授级的）对一个学生。十分钟内体检一个病人加呈现加讨论。一共三个不同的病人。

打从前几届，及格的标准改变了，从累积分数的方式变成必须在每一个部分及格，一个小fail就是统统肥佬（fail）！

这些只是毕业前最后一个关卡。可是一路走来，五年，经历大大小小的考试，将医院当成第二个家，完成无止境的报告，无数次被骂得一无是处，碰了一鼻子灰又碰钉子，曾经和病人一起哭过，一起笑过，多少的感叹，多少次不断地质疑自己的能力，踉踉跄跄地才走到今天……

是啊，踉踉跄跄地才走到今天……
站在最后的跑点，面对着最后一个横杆……

可能，她不会死。

2011-02-20T03:28:00.000+08:00

”你们之中谁是想要将来成为妇产科专科的？”那天在课堂上讲师这么问起。

叶子毫不犹豫地高举起手。讲师点了点头，没有再问下去。

对于叶子，这不是单纯的喜欢、有兴趣。而是在我大三初次接触妇产科时，带领我们这组的，是一个叶子非常敬重的讲师R。在一次主题呈现后，她娓娓道出这个故事……

“我曾经接触过一个怀孕的妈妈，来产前检查时发现她的血压偏高，尿液蛋白质呈阳性，这是先兆子痫（pre-eclampsia）。当时候我告知其危险性，并要求孕妇马上住院，可是做丈夫的，却认为只是血压偏高了点嘛，尿液里有蛋白质罢了嘛，拒绝让妻子住院。”

“我几乎是要和那个男人吵了起来。但是最后因为丈夫坚持拒绝，孕妇没有住院。”

“我开了药给她，给了她在一个星期后回来复诊的预约日期。可是，她再也没有回来……”

班上鸦雀无声，等待讲师继续说下去。

“当我几乎忘了这个孕妇时，她在临盆时回来医院了。”

“我想当时她是用最后一口气，挣扎着走到产房，然后就倒在地上，痉挛。我们冲上前抢救，并将她推进手术室，马上开刀将婴儿取出。孩子活着，我们却无法将她从死神手上抢回来……”

“太迟了，她回来得太迟了。先兆子痫是可以避免的，但是用的药（MgSO4)，需要病人住院密切地观察……”

我们都默默不语，大家的心都沉了下去……

叶子觉得全身发热，心里夹杂着惋惜和愤怒的情绪。

我要替女人服务，不要再让这样的事情发生！！

上了大四，特地向妇产科里的教授拜师，做研究报告。才在几个月之前，教授打电话通知我报告被录取了，并将会刊载。欣慰，但是知道眼前的路还有很长。

妇产科的医生工作时间长、压力大、被诉讼的几率极高。所以以后的日子一定辛苦，这是自找的，我知道。

产房值夜班

2011-02-13T23:38:00.001+08:00

那时是叶子第一次在产房值夜班……

抽血、打点滴、准备注射的药水、递传东西、跑腿找产妇的丈夫、拿病历、检查胎盘再将其打包好、还得再一旁为产妇加油打气……可是，叶子满脑子想的，就是要亲手接生，也就是医学生值夜班的目的。

“医学生！还不快去抽这个病人的血？！”

“病人都进来了，病历拿好了没？”

“你们还不快点喊，叫这妈妈用力生？”

“你们这些没用的东西！！”

叶子心里头有些焦虑，满脑子在想，之前已熟读生产过程，今天见习也见习了，参与也参与了，什么时候可以让我亲手接生啊？可眼看当晚值班的Medical Officer (MO)，也就是所谓的小老板，丝毫没有要让医学生接生的意思。

眼看将近午夜，有一位妈妈，大便在床上。虽然自己的大便也嗅多了，可是闻到这大便味儿，还是忍不住憋气。小老板知道后，冷冷的对我们说：“快去给她清洗清洗，然后换上干净的纱笼。”

当时第一个念头是：他应该不是在开玩笑吧？

可是二话不说，好好地为她清理，一边微笑安慰妈妈别介意（其实谁都不想别人来清理自己的便便，妈妈一定觉得过意不去的），这在产房是正常的事儿。将她清洗安顿好后，小老板过来说：“那边又有另一个产妇大便了，知道该做什么了？快去！”

马上埋头铲屎。

没有想到，这样的举止，改变了当晚咱们的命运。
之后，小老板的脸上马上出现了笑容，对我们说：“你们对病人的态度很好，所以接下来的生产，全都由你们接生！我会站在一旁指导。”

结果那次，我们平均接生两个宝宝，小老板也不再对我们呼喝。

后记
小的时候，曾读过一篇文章。里头给了很多例子，说明一个概念：那些傻傻，愿意按部就班，甚至吃亏做更多工的人，往往最后都成功了。那时候的我多么感动，全心全意地愿意吃亏。可是当自己渐渐长大，就开始忘记当时的感动。和别人斤斤计较的事情也做过不少，自以为小聪明避而不做的也有……这次的经历，把小时候的心唤了出来。希望以后自己为病人，尽心尽力。

共勉之。

记，亡友。

2010-10-14T23:18:00.000+08:00

今天是你的生日。生日快乐。

虽然自你中学毕业后没有再联络，可是不忘当年在露营的集合队伍里，我们说好你干哥，我是干妹。一直没有特别想要找你，等到下定决心去见你，竟然是奔丧，你的丧礼。

那场雨，那场车祸，把你硬生生地从大家身边带走。听到消息，我们都呆了。那一刻，有些遗憾就永远停格。

后来偶然看到熟悉的笑脸，一时以为是你，恍惚站在人群中盯着。许久才回过神来，难免唏嘘。

回顾

2010-08-31T19:45:00.000+08:00

今早醒来在床上，回忆起一些曾经，让人莞尔却也叹息。

要面对的，始终无法逃避。
再也无处可逃，只能面对自己，无法自欺。

有时候我觉得，在回忆思潮里游历、进入更深的记忆，是件危险的事……

不是每一个人都有能力在缅怀过去的当儿，在现实中好好的、快乐的生活着。

那很痛耶……

2010-08-24T21:42:00.000+08:00

前阵子被派去神经学（Neurology/Neuromedical）病房，发现不止医学生的学习空间很大，连病人的家属也学得很快。

医生们巡房时常会测试病人的GCS（Glasgow Coma Scale），以对病人的清醒程度有个概念。方式就是观察病人是否开着眼睛，移动着四肢。没有？那接下来就称呼病人的名字，请他们睁开眼，动动四肢，听听他们说话是有问有答，还是答非所问。在没反应？就要给病人一些痛的刺激，（最普遍为在病人的胸板骨（sternum）上用力压戳。）看看有何反应。

一天早上，医生们来到了我负责的病人床边。她是一个中了人类狂牛症（Creutzfeldt-Jacob Disease）的病人，昏迷了两个月了。医生S检查了病人一番后，不忘在她的胸板骨上压戳以测试GCS，看一眼，呃，没反应。

巡房的医疗队伍离开床边后，做女儿的站起来，对着病人，红着眼眶唤着“妈妈妈妈”。然后，然后……竟然伸手用力来回压戳妈妈的胸板骨！“妈妈妈妈……”

我看了差点没昏过去。
如果我是病人，会跳起来大喊：“哇咧，女儿！那很痛啊！”

“爱之”病

2010-08-23T20:26:00.001+08:00

他才不过三十几。

因为性滥交，三年前得知自己染病，对妻子坦白地说了自己的情况。

当健康状况还没有太大改变的前几年，他继续工作着，甚至还有了个同居的女朋友。

三年来，他反复放弃用药，缺席复诊。First line HAART (抗艾滋病药）, 用到Second line、Third line HAART，到没有钱买药而拒绝服药。他的健康每况愈下，开始无法工作。钱，哪来的钱去买每月一千零吉的药？

除了妻子，他瞒骗了身边的人。直到他昏迷进院，在病房外心急如焚的母亲，什么都不知道，还以为自己的儿子得了什么癌症。

院方联络了他的女友，以进行血液化验。两次的化验结果：阳性。她崩溃了，哭泣不成。一夕之间，美丽的爱情化为染病的诅咒。

他，才三十几，一个大好青年，进院一个月半了，依然神志不清，无法回应无法说话。更无法道歉……没有一个家人朋友来看望他。就这样静静的躺在病房里，孤零零地等待。

后记：
当时叶子难免生气。他为什么不让女朋友知道？他为什么在性交时拒绝使用安全套？他为什么那么自私？
回宿舍的路上回想，或许他是因为害怕自己被所爱的人遗弃、被社会唾弃，一时没有勇气才……
其实在叶子内心，一样会害怕没有人爱，一样会自私。
其实我和他，没有太大的差异。那我，又凭什么愤愤指责他呢？

总以为大错，都是不容易犯的。但其实真的只需要一点点的自私、一小个看似不起眼的错误判断，就足以让一群人受苦。

共勉之。

死人的拒绝

2010-07-17T14:36:00.000+08:00

昨天的CPC被迫在没有空调的讲堂进行。

在昏昏欲睡的当儿，听到这么一句：
“Autopsy （验尸）was not done, because the patient （已经过世了的） refused.”

全场哄堂大笑，给那闷热的午后添加了一丝丝凉意。

错过了

2010-06-25T05:19:00.001+08:00

生命就是这个样。

来不及。

回想自己的生命，不知错过多少。来不及原谅，来不及报恩，来不及对别人好……

所以，何止只是今天站在离巴士十步的距离，看着它开走，看着自己错过……
来不及，将手中的麦当劳早餐交给他。

吃素的自己，要怎样解决Sausage McMuffin？
呃，有谁要免费早餐？

曾经善良

2010-06-20T11:04:00.000+08:00

那天回家，将从前中学时期留下来的东西整理了一番，也丢弃很多记忆。

翻出了当年国民服务时的日记小本子，里头有一篇是这样的：

今天吃午餐时，看见有两个女生去拿留给素食者的薯条。茹素的叶子看到她们盘中的鸡肉，明白这是两个贪心自私的家伙。心想：“她们拿了那些不增煮的素食，后来的素食者不是没得吃了吗？”厚着脸皮对她们说：“那是给素食者的食物耶。”其中一个女生就对她的朋友说：“喂，你听到吗，她说这是素食者的食物啊~” 另一个白了一眼说：“管她的！”然后她们两人笑嘻嘻地拿了薯条离开了。

我呆了一下，心中满是愤怒。那些自私自利的家伙，活着就是浪费氧气罢了。

坐下来吃着吃着，当怒火渐渐平息，开始难过起来。想想自己，不也是个自私的人么？为什么当时不对她们说：“那就拿我盘子里的吧！”她们若是拿了我这份，那么后来的素食者，就不会有一两个没得吃了。为什么当时我还要生气她们呢，为什么自己不能就让出自己那一份儿来成全后来的人？为什么我第一个想法不是“我能怎么为别人”，而是“别人哪里错了”？

读到这里，六年后今天的叶子，愣了好久。

自己真的那么善良过？

六年摇晃颠簸来到今天，我到底怎么了？

不是变得更好，反而是处处和人计较，处处保护自己，处处为自己打算。一路不知怎么被伤害，不知怎么被改变了……

啊，是该打扫自己的心，好好再阳光下晾了！

笑病

2010-06-03T00:52:00.001+08:00

这几天嘴巴笑得都快僵掉了。

他说，你再笑，月亮脸就越来越大；你再笑，蝌蚪眼就被越挤越小。

我还是不停地傻笑。

最可怕的是开始变得笨手笨脚，连走路都可以莫名其妙撞到别人。

最后的诊断是：恋爱了！

希望自己能够将之作为学习成长的平台。

希望透过对他的爱，学会去关怀照顾更多其他的人。

医院里的鬼故事

2010-05-03T01:13:00.001+08:00

一晚，叶子在医院的急诊部on call。和同事在为病人缝合伤口时，和在旁指导的实习医生闲聊起来。聊着聊着就谈起医院的另类接触，大家顿时兴奋起来，连其它的护士都踊跃加入分享。

这医院的东楼，是个很旧的建筑，早前是处理医院废料的地方，后来改成了病房。那些阴暗无人的长廊，总是让人感觉毛骨悚然。好多值夜班的医护人员，不是在凌晨时分看见游荡在走廊尽头，带着一个孩子的女人瞪着你看，就是一个长发无腿的女人跟你进电梯。

还有一个身穿制服（白衣）的器材助理（attendence)，时常看到他半夜在走廊值班，点算器材，进出。可是……他……他已经过世很久了！！

病房里也有避忌。有的病房，不论需要怎么塞病人，都不会分派到那些‘特别的床位’。因为凡是那床位的病人都会莫名奇妙地死掉。听说在主楼的一个病房，护士时常发现病人们的胃管（nasogastric tube）都被拉出来了。当她们问病人怎么一回事时，他们竟然都异口同声说以一个光头的小孩子，半夜将他们的胃管拔出来了……但是，病房里都没有所谓的那个光头小孩子！

曾经有个在七、八楼的病房，夜里老婆婆按紧急召唤铃。值班护士去到床边时，老婆婆指着窗外，对护士说：“打开让他/她进来吧！他/她流了好多血，一直在敲，敲了很久了，要进来呢！”。是七八楼的窗外……

那晚我们三点多才离开急诊部回宿舍，难免毛骨悚然。

唉，真是自己吓自己。

相信以后叶子当了实习医生值夜班到一脸憔悴、披头散发、眼袋乌亮时，那些医院里的鬼会互传“好可怕，你看那个实习医生真的好可怕。快闪！！不要撞见她～”

今宵别梦寒

2010-04-08T00:48:00.002+08:00

在我的生命里，有那么一个朋友知己，显得不很起眼，容易让人忽视的那种，却让我拥有一段特别美好的青涩岁月。

刚认识他时，我中二，要进入中三了。在那群朋友里，他长得没有另一个好看，他也没有其中一个那么健谈幽默，但是就是那种静静看着你，专心听你说话的人。很意外的，露营之后，是他第一个来联络我的。我们的友谊，就从每天一来一往的电邮发展开来的。

那期间，我下午班，他上午班。每天早上起来，就冲去开电脑上网，细细的读着他的email，谈到开心好玩儿的事，就吃吃地笑；谈到感人的事，就久久不能自己。我们聊啊聊啊，什么都谈，我们的过去啊，我们的童年啊，我们的每一天，我们的心情......整整一年没有一天断过我们电邮式的联络。那些email，长达8、9k的都有，每每都将其打印下来，小心的收在文件夹里。每一封电邮，都像是一份神秘的礼物，总是充满着期待与欣喜。

我们相约又再去了另一个生活营。结束后，却没有直接回家，而是跑去他的中学过夜。可怜的他，隔天还得在学校露营，那天晚上却和我们在学校闹得团团转。我和朋友还说，我们要见鬼！他吓坏了，真拿我们这两个中三的小不点没办法，好气又好笑，只能战战兢兢的陪着我们闹了大半个晚上，直到天快亮时，我们才在礼堂里的椅子上呼呼大睡，而他，整夜没睡。

后来的几年里，我们之间的联系没有那么频密了，但还是一有什么委屈和心事，都会冲回家，在给他的电邮里发泄出来。他，一直都是我心中的避风港，一直都是那个默默付出的人。但在那些岁月里，我太不懂事，不懂得珍惜，看不到他为我付出的一切。

十八岁那年末，松散的电邮已经不能满足我们，他开始每一个晚上打电话给我，几个月以来没有间断过。中六的学业是蛮重的，他说没关系，听着我做功课，他也乐意。就这样，他让我一边和他聊天一边写数学功课，他让我对他呼之则来挥之则去，他听我说每一天发生的事，甚至他纵容我起伏不定的心情，让我莫名其妙地将我肚子里的火气，烧到他的头上去。他，还是仍旧每一个晚上打电话给我，几个月以来没有间断过...每当我良心发现，觉得自己对他不公平的时候，他总会认真的说，我们之间，没有谁亏欠谁。他说过，我这辈子都会拥有他对我的关心。他的声音从电话那头这么传来，我在这里哭了。从来没有一个朋友，对我如此温柔相重。我好想骂他，他能不能对自己好一点？他为什么那么傻？我觉得我好狠心，我只是把他当成知己朋友罢了...

那年的生日，我收到他从吉隆坡寄下来的一张CD。偷偷将妈妈的手提电脑搬到房间里，打开他给我的礼物。从来不曾接触过乐器的他，抱起吉他，学弹了一首生日歌。文件夹里有四十多个video files，三十九个是弹坏了的。看着他一遍又一遍的失败重来，看着他辛辛苦苦地弹奏出那首对别人来说那么极为简单的生日歌，我的心里，除了巨大的震撼和一辈子不能忘记的感动，还有对他的心疼。最后他还找来一帮不认识我的朋友助阵，买了片蛋糕，在一个挤着一张张我不熟悉的面孔的小房间里，全部人为我唱起了生日歌。他不知道，他只是希望我开心，可是那天，我却电脑荧幕前哭得稀里哗啦。你的祝福，我收到了，我真的收到了。

但在那些岁月里，我太不懂事，不懂得珍惜，看不到他为我付出的一切。隔年，我因为他的一个小错而大发脾气。任凭他如何向我苦苦的道歉，倔强的我，再也没有理睬他。他也不再打来，没有简讯，没有电邮。渐渐的，我们连一对陌生人都不如。

中六毕业后，当了半年的临教，就进了大学。日子总是忙忙碌碌，但是两年半了，偶尔在夜深人静时会想起他，想起过往的一切，心里总是不好受。到了现在，才会再回忆里珍惜他的温柔和贴心的举动，才知道朋友之间什么都不必争不必吵，才知道当年他无私的付出，才知道当年自己何其自私任性，才知道自己的脾气要改，才知道什么才是最重要最可贵的，才知道，才知道...我后悔了，我后悔了，纵然我再倔强都好，我真的后悔了！这些年来，我一直不敢再去打开当年那份厚重的祝福，再多的悔恨，都不如一次的珍惜。

无以回报，我只能说，为了他，为了那么多他曾给过的祝福和关心，这些日子以来，我一直努力让自己过得很好。那些美好的日子，我只能一辈子记取，回忆起时会笑，会感到快乐，会感动，但是也充满自责。这一错，付出的代价够大的了。再多的悔恨，都不如一次的珍惜。

没有经历这一切，或许我还是个不懂得付出的人，或许我是一个可恶的自私鬼。谢谢你，让我体会到了人心最温暖的部分；谢谢你，给我坚持下去的理由。

当年的叶子，笔于2007年6月25日

Clinico-Pathological Conference (CPC)

2010-04-07T22:51:00.000+08:00

我不知道怎么翻译，就把英文全文打出来了，和其缩写CPC。

这是当年老爸回味无穷的课。就是每个星期，由讲师决定题目，由一小组学生来带领讨论一个真实案，从个案中的病人如何发病，到检察和检验的结果，和最后的诊断。或许当年老爸他们的素质比较好，今天的CPC，左看右看都不怎么让人回味。

它大刺刺摆在每一个星期五下午，一直到我们毕业大考。对离家那么远的叶子来说，就等于不用回家了，除非下决心翘课。

要面对两百个系友，“带领讨论”其实是不太可能的。所以CPC沦落为下面的学生拼命念slides (就是“呈现”啦），在坐的学生分为两种：拼命抄（少数）和冷漠袖手（多数）。用时大概一个小时，之后一哄而散，很多时候结束了，都不知道发生什么事。

讨论的个案往往曲折离奇，最后的诊断出来后，完全没有“噢~”的情况。大家还是一片寂静，和更多的问号。最让人忧郁的是，这种东西还有考试的。上星期五就来了一个。考到每个人忧郁。

考试出的个案，从病人进院前六个月开始讲，到这次进院，到第二次再入院，然后就突然死掉了。考题简单明了，一读就懂，但就是答案很难。最后还要考生替病人填写死亡证书。都不知道他怎么死的，还得乱乱填。叶子是最后的几位离开考场的，临死前还要写多多给考官。

为了不要死太多次，所以叶子决心要在这星期的CPC全副武装准备好。

嗯，怎么在网上找不到这个案呢……

I could be nothing

2010-04-02T02:30:00.001+08:00

在别人的部落格游历时听到的一首歌……适合在安静的晚上，一个人时听。
给我带来很多回忆的思潮。

I could be nothing - Great Lake Swimmer

It goes on forever along the shoreline
It never will end on the shores of my mind
I travel along til the sleep takes me in
Where have I ended, where do I begin?

Sand blankets are littered with stones whipped across
Dead things in the water, forgotten or lost
The branches have surfaced and now they are lean
The trees have washed up here
Stripped bare, and washed clean

The waves kiss and gently caress on the shore
Kissing and winking, and calling for more
The waves like wagging tongues do adore
And whisper there softly to the sand on the shore

You would be nothing without me
I could be nothing
Said the waves to the sand
I could be nothing without you

Each ones shifts and weakens a little
Neither aware just how much they are brittle
Each one shifts and weakens a bit
Allowing the other to live and exist

O water and patience, pressure and time
Cuts through the faces of rocks we have climbed
The army of kisses, the lake never tires
The kisses that can put out all of my fires

You could be nothing without me
I could be nothing
Said the waves to the sand
I could be nothing without you
Without you, I would be nothing
Without me, you could be nothing
Said the waves to the sand
I could be nothing without you

没有感恩的世界

2010-03-29T00:20:00.001+08:00

你说，她出事那晚，晚上十点多。到了医院凌晨三点才动手术。
还没送进医院时，头部已经伤得很重，后颈的椎骨露出。

你愤愤地控诉动手术的neurosurgeon从手术室出来后，说她的情况很差，没什么希望。你说，他这么说，就像是已预先放弃了，没有尽力。

早上八点时家属被告知她过世了。你怀疑搞不好那医生不想拖延这case，自己拔掉病人life support的仪器。还责怪医生没有及时通知家属来见她最后一面。

我的心碎了。你并没有看到我偷偷哭了。

没有一个医生，会将病人的life support，不经家属同意而拔除。你怀疑的事，没有一个医生敢这么做。这是不可能会发生的事情，但是竟然你会这么诬陷一个凌晨三点不眠不休帮病人紧急动手术的一个neurosurgeon。

你是不是认为医生什么都该做呢？还是你认为他没有其它职务？即使他必须去为其他病人动手术，他还是需要分秒守在她身边？还是应该是她的家人？是不是整个医院，什么都是医生应该去做？

在医院里，上上下下，只有医生需要在值夜班的时候，连续值班36小时。三点，是那个手术师连续值班的第二十个小时。难道就没有一个人对他所付出的，表示一定点的感激？？没有是吧？（苦笑）

她还没送进院时，已经伤得那么重了，其实希望真的真的很渺小。任何一个读过医科第一年的学生，都可以告诉你，无需抱任何希望了。可是你却认为医生是操控生死的神，甚至愤怒他无法将她救活。

三点才动手术，不是任何一方在拖延。如果你去了解Advance Trauma Life Support的步骤，伤者送进来时，动手术不是急救第一个该做的事（除非在步骤c时病人腹部内脏大量出血，无法稳定）。

医生为她动了手术出来，你说他说了泄气的话。蒙心问一句，他说错了吗？难道你更希望他给你们一些虚假的希望？是你无法接受事实，还是他错在说实情？是不是全世界，都应该依你顺心的方式，来进行？就因为这些话，你说预先放弃，不会尽力。原来尽力与否，只需要用嘴巴说就好了，反正背后的努力没有人看见，也不会有人感激。

我冷静的思考过，尽量客观。那个neurosurgeon所做的一切，没有一步是错的。

不禁自问，何苦选择行医的路？？？

叶子回忆起讲师曾无奈的说过一句话：“People always want to find fault on others in the thing that they couldn't accept. ”

2010-02-23T01:16:00.000+08:00

忙，谁不忙？累，不是我一个人累。
想放弃活动，他们也想。
凭什么我要这么仍性？

大五了，最后一年了。
前途茫茫，又是tutorials, presentations, ward round, ward work, clinic, case summaries, procedures to be observed and performed, on calls etc etc. 还有study group需要安排short case practise, long case, discussions, pass year questions, OSCE etc etc...

我该怎么办呢？

凌晨一点
叶子笔
牢骚完后开始准备tutorial.

我国的standard

2010-02-22T00:25:00.000+08:00

本地人的角度：

叶子大三时有一次病房来了一个食物中毒的病人，上吐下泻。
病人：“昨天在外头吃了些海鲜，回来就这样了……唉，不只是我，随同而去的朋友也一样，不过她去了另一间医院……”

叶子：“哦~那餐馆很脏吗？”

病人：“怎么讲？”

叶子：“有看到苍蝇蟑螂吗？”

病人：“蟑螂倒是没注意到……但是苍蝇肯定是有，这很平常啦~我国的standard都是这样的啦……”

外国人的角度：
（友人分享，非叶子个人经历）

一中国留学生回到住处时被打劫，因为身上只有二零吉，被匪徒打了一顿。
几个小时后，同屋的本土人发现他苦着脸，身上还带着伤。

本土人：“屋友，你怎么啦？”

中国人：“我刚才进门前被打枪，还被打了一顿。”

本土人：“哇，你来留学这期间已被抢了第二次了~”

中国人：“太倒霉了。刚才我打电话回家给妈妈，她安慰说‘哎，我说啊儿子，去那里（本国）没有被打劫过的不算到过马来西亚啦’，我听后觉得也是，心也宽慰些了。”

一个医学生的心路历程（二）

2010-02-03T02:30:00.001+08:00

虽然是那么清楚自己要考个好成绩，中六之后的升学路却也茫茫不知去向。

叶子的父母一向抱着观望态度，从来没有插手决定我们兄弟姐妹的升学的事项。没有一个单一的目标，只知道自己喜欢数学，喜欢生物。数学系吗？却在物理中看见自己数理思考的极限。念医科吗？感觉那仅仅是遥远的梦想，又害怕自己没有能力承担他人的生死……

所以一个从小没有立志当医生的女孩子，在填写升学表格的最后那一刻，却只放了五个选择，统统是医科系。是自负？是盲目？太多人给予冷嘲热讽，批评怎么每个全A的生物系学生只想进入医科系。甚至很多人怀疑，到底是为了社会地位还是财富而来？

难免感叹，原来单纯希望为病人服务的心，是可以轻易被他人扭曲的。

入学消息放榜的时刻，满是失望。眼见自己的好朋友们成绩非凡，却必须失望难过，心里忿忿不平。只懂读书的我，那天懂了另一件事：没什么是绝对公平的，很多事甚至连公平都谈不上边儿。看见比自己要强得多的同学们却只能愤然失望地离开，出国深造去，叶子明白自己不过是多了点运气，什么也不值得骄傲。

一路懵嚓嚓，拼命读书，再加点小运，就这样在大学新生报到的那一天，叶子在舅舅的陪伴下正式踏进了医学院。

《待续》

一个医学生的心路历程（一）

2010-02-01T04:31:00.000+08:00

中五毕业后，因为没有什么才华，所以只能继续读书。念中六的理由很简单，我想要进公家大学，而又无法进入matriculation。班上，同学们都心知肚明，中六这一年半，不是拿来玩的，不然就“完”了。每天除了上课之外，放学后的时间都被补习排满了。在叶子的家乡，中六的科目有些是得去到城市里补习的。赶功课，赶报告，赶补习。那种苦闷和压迫的日子，不堪回首。

特别是将近STPM考试的日子，班上最先崩溃的是叶子。预考结束的那个放学，在无人的长廊尽头，蹲着一个人哭。真的是压力的不知到该怎么好了，真的累的要倒下了。如果将未来都寄望在一次的考试，能不害怕吗？最后，被隔壁班的李老师发现了，拍拍我的肩膀说：“叶子，回家吧，妈妈在等你了哦。”他也没有多说，或许因为这样的苦，还是只能由学生自己承担。那天傍晚，死党知道我在学校偷哭的事后，买了蛋糕跑来我家：“吃蛋糕！吃蛋糕！甜食能让人快乐。要加油，要考试了，我们都得加油！”

后来是同学接二连三地崩溃。我们只能互相安慰彼此打气。这份难受的压力，每一个同学心知肚明。考期一天天逼近，班上失去了很多欢笑声，只看见个个学生埋头苦读。

不要觉得可悲，也不要笑我们傻。只懂得拼学业，不是因为我们没脑子。生物老师说过这样的一句话：“If you want to play the game, then you have to follow the rules.” 如果这是我们必须用的手段，那么我们也只有拼了命的去读、去考好成绩，因为公家大学的门槛，往我们这里开的，总是一个窄太多的逢儿。

《待续》

被赶出巡房教学

2010-01-27T02:24:00.000+08:00

叶子虽然脾气差，有时还会在讲师后嘀咕，但不至于学习态度恶劣。昨天，是我身平第一次被赶出巡房教学。

一早，我和米雪就兴匆匆地冲进手术室，希望在一个小时半的空档能看上一场半场的妇科手术。和我们一起冲进来的是刚刚带领小组讨论的SL教授，往产科手术房去。

其实医学生在手术室里也不过是障碍物。穿得那么像样，却只有努力伸长颈往手术台上张望的分儿。往往不是看医生的背后、颈项、头顶就是往他们腋下的逢儿张望，巴望能看清究竟发生什么事。

我和米雪一直注意着时间，时间差不多了，逼不得已喷出手术房。再不将一身的手术服换回正规服装赶去巡房教学，我们就准迟的了。叶子才将手术服上衣换下，而米雪脱了裤，突然SL教授也进来了，在我们近半裸的尴尬情况时说：“你们要去哪里？还不快去产科手术房？那里有难得一见的placenta percreta（穿透性胎盘）！去！快去！将手术服换回去！”

当然，恭敬不如从命。我们又将手术服穿上，飞也似地冲去产科手术房。将穿透性胎盘猛看了几眼，又冲回更衣室。

等到我们出现在巡房教学的小组当中，已经迟了。讲师看了我们一眼，挥了挥手意识我们离开，说了一句让叶子大掉眼镜的话：“你们从手术室来的不是？回去吧！这么难得一见的case，你们不是每次都有这样的机会的。签到了，你们就可以回去了。”

就这样，我们俩被“赶”出了巡房教学。离开小组前，怎么感觉其他人羡慕的眼神投射在我们身上？

在穿透性胎盘的情形，唯一的办法是将整个子宫切除。
被切除了的子宫：

Care Cafe

2010-01-25T23:50:00.000+08:00

原来医院里还有一个这么隐秘又特别的餐室。

在那里，帮你泡咖啡的是护士，招待你的是病人！

看他稚气善良地招待我们，请我们坐下，帮我们点饮品，让人难以相信他们是精神病患。这是一间为精神病患而开的餐室，让他们学习和陌生的客人打交道。

看到医院里有这么一片充满爱的地方，让人觉得来到了世外桃园！虽然食物饮料的选择不多，可是看到他们用心打理着小小的餐室，心里也莫名地快乐起来。

她也生病了

2010-01-24T22:28:00.000+08:00

这是在妇科病房的病人列表。

没有人能避开生老病死。就连灰姑娘也……

关于表达自己

2009-12-08T13:17:00.001+08:00

那是不久前的事。

我望着窗外的河面，放在面前的是丰盛的早餐。他面对着我坐下，吃了几口早餐，认真地看着我说：“叶子，其实你可以做回你自己。”

我想我当时的自己一定露出了惊讶的表情，无法掩饰。

他得意地笑了，“去拿杯咖啡给我，我再继续。”
懒虫，这可恶的家伙！

“这是你加糖不加奶的咖啡。”
他笑得更得意了。该死的，在他面前就那么驯良。

“很多时候我看到的不是你，那个你太拘谨了。”
“你没有将真正的自己表达出来。”
没错，我的心是我最私密的部分。只有我自己有那把进入其中的钥匙。

“You try too hard to please other people...把你的想法和要求说出来，你无需处处委屈自己。”
我不敢做出要求，我没有勇气表达自己。一直以来我被教导的就是要知足，不要让别人添麻烦。我习惯了这样，以为如此就能让大家开心，不是吗？

“即使只是偶尔瞥见真正的你，已经让我快乐了。其实你，一点都不令人讨厌。”

“虽然我们两个都是奇怪的人，可是你不会是孤单单的，因为我不是。”
说完，他笑了。
我忘记了自己是否一样笑了，只是感动得不知说什么好。这个可恶的家伙，竟然偷偷在认识我……

“唔，你再去拿杯咖啡来！”

那天，我也偷偷更加认识了自己。

开心！

2009-12-07T21:37:00.000+08:00

前阵子才因为研究结果不理想而在部落格宣泄。在老板（supervisor）的一声指令下又回去埋头挖了两百多个档案。

经过一番整理，做了一个小小的分析测试，终于……

是那个神奇的数字啊！那个神奇的数字啊啊！
那个少过0.05的p值！！！
啊哈哈哈哈……

不明白没关系，帮我开心就是了。嘿嘿嘿……

牛屎，还是有开花的一天~

红花黄花朵朵开呀朵朵开……啦啦啦……喲！

伤心！

2009-11-26T22:16:00.000+08:00

昨天傍晚才发现，自己一个多月以来日夜收集的研究资料，经分析（analysis）后结果和假设（hypothesis）完全相反，和现在研究上的方向完全相反！已经陆陆续续有研究报告显示了这样的一个趋势，可是偏偏我的心血却证明出一堆牛屎……

这不单单是份elective研究报告，对我来说它还承载着我对未来的期望。如果能够出刊（publish），对于未来想走的路，多少是一个辅助点……我知道这样不好，可是昨天傍晚，我坐在房间里，发呆了很久很久。心里头有说不出的苦涩。

短短两个月的elective还剩下三个星期，要重新来过的话老板（supervisor）也不肯。“跟你说句实话，如果这研究如无法至少在Singapore xx Journal或Taiwan xxx Journal刊出，我根本都不屑尝试。”他当初的这句话依然回荡在我脑海里。今早他的回复是：“没关系。但是这使得这研究能够出刊的几率变得渺小。就看我们能从资料里找出什么结论吧。”

依老板现在的地位，这研究对他来说不足为道，他也无需为一个小女生的梦想负责。随时只要他认为不值得，大可以让我自生自灭。

叶子机械般完成剩下的一些资料收集，完全失去了方向，感觉在慢慢枯萎。

下一步，该怎么走？

德士司机的劝告

2009-11-17T12:11:00.000+08:00

号称母老虎的叶子，天不怕地不怕，蟑螂不怕老鼠不怕，平时单独一人夜行也不怎样。听多了别人劝说哪条路晚上时常发生抢劫啊什么的，也都丝毫不动摇老娘的习惯和胆量。

昨晚从姐姐的住处回宿舍，在KL Sentral等得颈都快断掉了，那个传说中的U85怎么都没出现？眼看时间差不多了，再迟些德士司机们就要砍菜头了，还是赶紧乘德士的要好。

一路上无声胜有声，看来司机也不是一个爱闲聊的人（人人都说叶子是文静型女生)。无需我高人的指点，司机先生很清楚叶子的宿舍怎么走，然我不禁怀疑他是不是有孩子也住同样的宿舍。在经过那条上深山的路时，他打破了沉默，说：“阿妹，这条路发生很多事（是~是~我知道，打枪什么的嘛~听得比你还多呢先生。）……你一定要小心啊！！”

“是是。”

”有一次凌晨三点多，我送一个顾客回宿舍，经过这条路时路旁空无一人……”

“怎知放了这位顾客，U转回到这条路时，竟然看到一个白衣女子在路旁招德士！”

“天啊，刚才明明就没人，突然出现一个这样的都不知是不是人的人……”

（叶子脸上出现扭曲的表情）

”如果当时我让她上了德士，一定尿都吓出来。”

“我的同行他们也有类似的经验，呀呀呀呀……”

（叶子面部发青，嘴唇发白）

当时到了宿舍好像是跌跌撞撞地下了德士。突然明白为何小时候，大人们总是拿鬼故事来吓小孩子，以免他们晚上在外玩耍。因为纵然天不怕地不怕，也还是会有害怕的东西。

对于司机先生，在下车前是对他谢了又谢。

受华文教育对垒 English Educated

2009-09-24T10:13:00.000+08:00

这两个，都是借来的真人真事。

事件1
她们一群朋友出游，有一次大家都在民舍里躺在床上休息。受英文教育+初学华语的她一开门，看到大家睡得如此舒服，忍不住说了一句：“哇，你们都安息了！”

全部人马上跳起来！

改正：用“睡了”、“躺着”什么都好。这样说，还有谁能“安息”啊？

_____________________________________________________

事件2

听说他是一个受华文教育可是却常要表现得自己是喝洋水的。
一次他在全班同学前做呈现(presentation)，台下的讲师就问他：“Why don't you study in your room instead of inside library? ”

他是这样回答的：“Because my room mate likes to let the room door open, many people will pass away in front of my door...”

改正：小子，应该是pass by吧……整天死那么多人，是我也读不下书啦！

换名

2009-09-24T00:06:00.000+08:00

我们一堆离乡求学/读书的家伙，托友族的福大家都放假回来了。
也当然少不了见面喝茶。

Ring：“喂！你就是那个叶子是吗？”
我：“你不懂咩？！”
Ring：“哎哟～放什么‘叶子’啦，这么诗情画意……想都没想到是你啦！照片又只有背后。你知道我看很久的没有？”
（－＿－＂）
Ring：“应该放些好像菜子，宁子什么的……”
（很难听耶～）
Ring：“要不然就叫‘疯婆子’，酱人家才懂是你来的嘛～”
（你给我记住！！）

还好后来他说最近有在他的部落格link了我的，才稍微忍了他一下。
刚刚一时兴起去检查了一番，竟然被我发现这个：

第二次的感动

2009-09-16T15:00:00.001+08:00

他不该只是护士。

以他的热诚和知识
远远比我们这些医学生来的好
甚至连一些医生都逊色多了

他不该只是个护士。

______________________________________________

那天在小手术室（minor operating theater）
在一旁默默地看他服侍病人
看他小心翼翼地擦拭病人缝针后脸上的血迹
按抚正在挣扎的弱智女孩

听他指正我这初入行的菜鸟
听他随口解释一些procedure正确的做法
听他处处要求叶子在处理病人的伤口和装尿袋时严守无菌的方式
在叶子慌乱的时刻借出一双手
诚恳地告诉我“别担心，我在这里陪着”

很多时候遇到这样的情形
叶子不是挨骂就是受到讽刺
（你是第几年的医学生？这样都不会？）
要不然就是受别人袖手冷眼

看到两双手一起努力
知道我有他在旁
让叶子安心又感动。

他的心和努力
让我打从心里觉得汗颜。
叶子能否有天也像他那样
又专业又温柔？
________________________________________________

别担心，我在这里陪着
Don't worry, I'm here with you.

有的人能大言不惭说爱你
却无法在你慌乱不安的时候
很实在地给你陪伴

绝招

2009-09-15T23:34:00.000+08:00

叶子今天值班时，在急诊部黄区（yellow zone - semi-critical zone）跟随医生到一位印度阿伯伯的床边抽血。

这阿伯伯正闹着小孩脾气，身子扭来扭去，还把要被抽血的手臂藏在身后。劝了哄了还是没有办法，为了他好，我们还是得残忍地“硬来”。

他的看护负责按着阿伯伯的左手以让医生抽血，叶子负责阻止阿伯伯的右手反抗。阿伯伯的双臂完全被我们按着不能动弹，就舞起脚来。怕他踢到医生，叶子也只好用自己的另一只手挡着他的双脚，难免吃他几脚。

几个回合下来，阿伯伯是渐渐败下阵来。眼看抽血也快结束了，叶子暗暗松了口气。没想到这口气松得太早了，他虽然四肢都被制服了，可是却没有放弃。很“阴险”地，阿伯伯狠狠放了一连串的臭屁，以示对我们的极度不满！

顿时四周能呼吸的空气都充塞了难闻的屁味儿……(-_-")

好，我们算是扯平了。

失败的沟通

2009-09-10T08:35:00.000+08:00

再忙都好，不要让自己粗心大意的。

大便——爱

2009-09-07T22:05:00.000+08:00

他对无法下床却又闹着要去厕所大便的她说：“你要大便就在这里大吧，我帮你清洗。”

他们不是恋人，
不是夫妻。
是两个陌生人。
他是身穿青色制服的护士。
她是企图自杀的病患。

她四肢被绑在床边，不停大声哭闹。
哭喊着几天前流产的胎儿。
一会儿又说自己的胎儿还在。
她骂，她哭，她挣脱缠在手腕上的绳子。

闹着要去小便，
我们为她放置了尿管。
她之后嚷着要大便。

所有的医生护士都拿她没办法。
他走到她面前说：
“你要大便就在这儿大吧，我帮你清洗。”
没有丝毫的嫌弃或厌恶，只有一股诚意和宽容。

叶子深深地被感动了。
多么震撼多么让人想掉泪。
这一生，或许除了妈妈，
恐怕叶子一辈子都不会有人这么对自己说。

多么动人的一句话，让所有爱情世界里五彩缤纷的甜蜜誓言，都显得黯然失色！
有人能在我卧病在床而且疯疯癫癫大哭大闹时这么对我说，
这样的一个人，我嫁了！

—————————————————————————
后记：看他在记录病人血压心跳等事项之前，替中风的老人拉上被单。这样的小动作，展现出他的同理心和细腻的心。他认真，并处处慰问关心病人。
虽然叶子看不见在口罩后他的面容，可是却看见了一颗温柔的心。

鸟儿和笼子

2009-09-07T06:07:00.001+08:00

我们总以为自己是笼子

而生命中的追求像是鸟儿

我们努力地扑捕

希望能将种种不同种类的鸟儿

收进我们这个笼子里

可是往往我们却不知道

其实自己更像是鸟儿

不断地、忙碌地

往代表我们生命里欲求的笼子里扑去

将自己囚禁于中

一直希望得到自由

会不会也是另一支笼子呢？

或许真的

少欲知足的生活

才是最悠然自得的生命吧？

你说呢？

麻醉学 - 回忆篇

2009-09-06T22:57:00.005+08:00

明天叶子就进入急诊部门的学习啦，在这之前，要为在麻醉学的两个星期写“回忆篇”

麻醉师的任务是什么？

确保病人活着！

没错！他们负责照顾加护病房里的病人。他们接手生命垂危的病患。他们急救的能力是最强的，不论是反应的速度，还是set intravenous line, intubation, defibrillate 等等，在用药急救方面也是最顶的。他们必须是最小心地，最悲观的，对于一切可能发生的状况都有充足的准备。

他们在手术进行间中是很空闲的，但一旦病人出现什么状况，他们是跳起来马上做出反应的人，包括输血、给药、急救等。可笑的是他们闲空时，有时还需要帮忙外科医生调手术台的高度，换换收音机的电台，又或是换唱片。

大部分的时候，我们学生会在加护病房，手术室，又或是产房溜达，向任何一位麻醉师学习。有时还成为他们解闷的对象，被一连串的问题轰炸，又或是谈些私人生活的话题。对于他们的伟大的发言我们都投以羡慕敬仰的眼神。（一看就知道我们是菜鸟，唉）

—————————————————————————————

叶子第一次麻醉“病人”，是上computer stimulating program的时候。

电脑软件给我们一个虚拟的病人，每一个学生就必须练习怎么为这个病人进行全身麻醉（general anaesthesia）。优雅教授带领我们进行超快的麻醉步骤（rapid sequence induction)，班上好多人手指反应慢了点，就脱节了。状况百出，真是紧张刺激大冒冷汗！

叶子的病人很安详地进入麻醉，一切都那么乐观。但是当手术结束后，叶子的病人始终没有苏醒。看着病人心跳越来越快（140），血压越来越高，然后出现心律不振的心电图！我的妈呀！更糟的是叶子在慌乱之下拔除了呼吸器（extubate）！怎么病人不会醒来？为什么我给了adenosine，他还是心律不振，心跳没有慢下来？

一直到优雅教授结束这堂实习，吩咐我们关闭电脑，叶子的虚拟病人还在痛苦沉睡当中。

好像一条丧家犬，叶子没好气地走向电梯和同事一起离开。在电梯里，大家都出奇的安静。然后陈同事目无表情，淡淡地说，“我的病人死掉了耶……”

哈，原来我们都是半斤八两的！

—————————————————————————————

刚才说到麻醉师是急救的高手，所以我们上急救课程是免不了的。

大家正用心看急救方法的影片播放。拍照的是叶子，我也是很专心的厚~哼哼！优雅教授不专心。

学习植入呼吸管（endotracheal intubation）。这里手是多了些，看了有点可怕，但实际情况不会这么“多手”。

这是我们做心肺复苏（cardiopulmonary resuscitation - CPR）的男人，他把我们的香吻都偷去啦！讨厌~

电击！！听说优雅教授曾因为示范而烧熔了这可怜的家伙。

————————————————————————————

虽然身为学生的叶子把这一切当作新奇好玩的游戏，将医院当成游乐园，但是心底不时自问，“一年半后毕业，叶子，你有能力承担别人生命的重担了吗？”

恶魔附身

2009-09-06T20:44:00.004+08:00

有一天早上，几个医学生（包括叶子在内）跟着〇医生（麻醉师）去见一个小男孩。

男孩右边的小腿的肉里长了不知名的东西，在等待切除和化验这小手术。“在手术前去了解病人，在麻醉学里是很重要的，尤其是当病人是个小孩子。让孩子熟悉麻醉师，接下来的麻醉过程才会更为顺利。”〇医生告诫我们。点头点头。

〇医生戴着一副前卫的眼镜，走到小男孩的床边，向妈妈询问男孩的状况和翻查记录。这个九、十来岁的孩子，有着一双聪慧的眼睛，脸蛋红扑扑地，静静坐在床上，让人看了忍不住要喜欢上他。噢，这孩子多乖，真惹人疼~

“等下医生会在你身上粘电线，好像奥特曼这样，不痛的，好不好？医生答应你没有打针的。
男孩点点头。噢，真可爱！

。。。。
。。。
。。
。

小男孩一直就像天使般。就连躺上手术台都是乖乖静静地。为了要确定他静脉内置管没有阻塞，〇医生往管子里注射了一些盐水（我们称之为flush the line）。就在那一刻，小男孩突然大吼，开始挣扎、猛踢一番。最可怕的是他粗声大骂“你们这些神经病！不要碰我！给我放手~啊！！我一定会报仇的！！”在他入睡前那从满仇恨愤怒的一瞥，让我们都吓呆了……而且他瞪得最恨的，是站在旁边的母亲！

天啊~那是我们刚才一直觉得像天使的小男生吗？

事后〇医生心有余悸地说他干这行这么久了，第一次被病人如此狠毒地诅咒。那些按着男孩的马来护士因为听不懂福建话，所以悠然自得。

麻醉学第一天

2009-08-24T22:47:00.004+08:00

上面什么通告都没有下来，没有一个学生知道今天（新学期第一天）是否有任何简报还是什么的。我们就像无头苍蝇似的飞进麻醉学部门，痴等了一个小时才有人“接应”我们。

我们隐隐约约+蒙蒙喳喳地听完优雅教授的一大串用耳语阐诉麻醉学的介绍（还有很多领我们去荷兰、无关痛痒的故事）后，就跟着教授去“拜访”加护病房。

那是麻醉师们引以为傲的战地。可想而知这时这位优雅教授她脸上充满着不可掩饰的自信和微笑。她（难得）高声地说：“看吧~今天加护病房里的病人是多么平静！大家都快乐的睡（麻醉效应）着呢~你们看这位先生，他睡得真熟啊~没有人是不安痛苦着的，真是美好的一天！”

转眼来到一个病人的床前，看到不是很清醒的他在拉扯着被绑着的手，眼睛呆呆地看着一个方向。优雅教授立刻对我们说：“虽然他这样，可是他没有身体的痛楚……”然后转身对当值的医生说：“给他的药物剂量是多少？呀呀呀呀……”

叶子挤在十八个人的组当中，一路努力地捕捉教授蚊子般细小的声音，觉得快抓狂了。从一开始就有几乎五十八仙的东西听不到，剩下的不是靠她的唇语就是一些幽幽的声音来辨别。看在优雅教授一把年纪的份上，还是别请她提高声量吧。万一她突然喘不过气来，我可不会intubate她！

优雅教授结束带我们参观的任务后，就去看她手下们工作。突然叶子听到那把熟悉的声音“你们知不知道这病人的情况已经很不好了？嗯？你说说，为什么？看看他尿水的颜色！呀呀呀呀……”

天啊！那把清楚洪亮的声音，竟然是优雅教授！

为什么

2009-08-21T22:01:00.004+08:00

很多时候，我们是否忘了童年的单纯？
很多时候，我们是否只在乎自己而忘了去看看这个世界的原貌？
很多时候，我们是否在功利自我的虚荣中迷失了自己？
是否我们的心里，还有一个孩子这么唱着这样的一支歌？

丈夫和妻子

2009-08-21T20:43:00.003+08:00

为这篇文字，叶子承认自己是个脾气恶劣有小心眼的人。

那个做丈夫的，一推门进入这家满是病人的小私人诊所，就对在柜台负责登记的护士粗鲁地大嚷：“喂，我儿子病了，发很高的烧，很多天了！我们要先看医生！”

“先生，其他的病人也等了好久了，你能先登记再坐下来等么？”
“我儿子名XXX……”
“哦，好的，请你等等哦。你的号码是三十八。”

没有两分钟，那做丈夫地指着方才登记的护士问：“我孩子的病历卡你找了没有啊？我说要早一点看医生，你安排一下。我孩子发烧啊，发烧啊！！！！！！”
“先生，病历卡找了，送进看诊室了，请你在那个门外听候号码。”
“我儿子才三岁啊！现在他发高烧，现在就要看医生！”

护士压抑着一肚子的火，冷冷地说：“先生，这里的病人个个发烧不舒服，开颜让你的儿子先看医生，恐怕也对不起其他的人。你要等不及，就在门开的时候冲进去，被赶出来就不管我的事了。”

“喂，你说话客气点！我儿子才三岁，他现在很不舒服！”

“喂，大家听着，这先生的儿子才三岁，发高烧，我们让他们先吧！”护士对着其他的病人吆呼。

那个做丈夫的，拉着儿子就冲进看诊室。立刻有两位病人气得离开诊所。

其娘之！他以为自己是皇帝厚？这诊所又不是为他而开的。他大声呼喝就很了不起啊？大声就对咩！儿子发高烧很久了不提早求医，那是他自己失责！

叶子愤愤不平地骂了一串，才发现到他的妻子没有随同进入看诊室！天啊……后来听到妻子毕恭毕敬和护士交谈，真让我捏了把冷汗！这样的丈夫，那样的妻子……

婆婆和小孙女

2009-08-21T20:20:00.002+08:00

一婆婆带着小孙女来看病。
护士：“嗯，来过吗？”
小孙女信心十足地说：“来过！来过！”
婆婆冷冷看了她一眼说：“你什么时候曾在这里看病？”
“有~上次妈妈生病，我有一起来。”
“你妈看病管你什么事！小姐（护士），她没来过。”
护士笑着说：“嗯，什么名，今年几岁？”
婆婆：“嗯，xxx，十岁，两千年出生。”
“呃，不是应该才九岁吗？”

小孙女嘟着嘴嚷着：“婆婆，是一九九九年啦！！”

呵，小孩子就是这么可爱。

PBL - Problem Based Learning

2009-08-04T21:28:00.003+08:00

进了大学后，就会有一些这么特别的学习方式--PBL。

学生会被分为小组，然后对一个scenario进行讨论，寻找学习的方向。一星期后，大家再次聚在一起，分享自己所学。讲师是有的，但是他是不鼓励说话打岔学生的讨论的，只是进来分发scenario的纸，给学生的表现打打分。简单来说，PBL就是自己学习。

从叶子在医学系的第一年开始，这种PBL的方式就十分流行。尽管学生们是多么多么厌恶这样的学习，大学校方依然对此沾沾自喜，百般安抚我们说这都是为我们好。他们说这都是要培养学生自主地学习，对自己的学习负责任，从而也能培养创意思维，什么什么的……今天我们看到了吗？这批校方预期中自主学习，独立而且出色的医学生？

以下是PBL的小成果：
“There was this consultant doing a ward round with a first year doctor. They were seeing a patient with liver failure. When asked about the signs of liver failure, the consultant got a “I don’t know”. Exasperated, the consultant tried to teach VERY BASIC symptoms and signs of liver failure. Then asked the houseman about causes of liver faillure. Got a shrug of the shoulders.

The consultant couldn’t believe it anymore, and asked the doctor how is it possible that he doesn’t know something so common and basic.

The simple reply was “It wasn’t one of the clinical scenarios covered in the medical PBL course”. The consultant tore out his hair in disbelief.”

现在的国内的医学院仍然没有完全依赖PBL式的学习制度，但是他们的理想，是慢慢将目前仅有的“讲师讲课，学生听课”的教学以PBL学生自学的方式替代。这等于是让一群盲人自己去摸索，巴望这群盲人可以走在他们预期的路上。

“我从来都不相信PBL或是学生自学！我坚信，学生，就是要拿来被教导带领的。”这是当年微生物学的教授愤愤在讲堂上的说辞。没有导师的带领，毫无经验的学生怎么知道茫茫书海中，什么才是应当注重，且不能不知道的呢？难道社会希望拥有一批批连最简单的重点都无法掌握的医生么？

p/s 故事摘自这里

如果我们还在一起

2009-07-30T11:50:00.009+08:00

如果我们还在一起，三十天后就是我们的两周年庆了。

因为那时你的室友见鬼了，所以你一个人留在住处的那晚，我自告奋勇去陪你。那晚你拉着我的手问我：“从今以后让我陪伴着你，好吗？”

我们在大家完全没有预料下开始，然后在一年半后分开。间中的心情起伏和对你的日渐依赖，这段深刻记忆，是无法言喻的……当一切都变了质，当沟通不足以让彼此更了解，在我们都忘记当初要陪伴对方的约定，当我们都伤痕累累无心再为这份感情作任何努力时，只能放手。

这段时间，恨过你、放纵过自己、尝试喜欢他人，然后懂得享受自己一个人的日子……

如果生命，是不断流转推移轮回的过程，这一段人生，只是间中多么短暂的片刻！如果生命中存在着那么多苦，这段分离，只是一个小小苦啊！这一路你让我清楚，长久以来内心的孤苦不安，是无法用爱情治愈的，是无法因为对你的依赖，而有所减轻的。

世间诸可乐，无事可依怙……

如果我们今天还在一起，那只会是如果的事，和今天没有关系。^_^

梦

2009-07-11T01:11:00.003+08:00

对叶子而言，发梦是一种生活创意，一些小惊喜，和窥探自己潜意识思想的途径。

诡异篇：

在医学系第一年的时候，叶子住的宿舍离上课的地方要走上十分钟的路程，可是自己一直有赖床或迟到的问题。记得有一次又差点睡迟了，突然很清楚地听到有人叫着我的名字，惊醒后看到两个室友明明睡得死死的。到底是什么“东西”在叫我？还是梦？不过很感激，要不是那把声音，或许那天又要迟到了……

悬疑篇：

刚离开小儿科部门的那个星期里，叶子不时梦见同样的场景：走进一个爱心之家，里头好多好多小孩子，有的天生有些缺陷，有些智障，有的是正常健康的孩子们……他们全都围绕在我的身边，带我穿越一间又一间的房间，拉着我的手，呼唤我跟上他们……好像要带我去什么地方，又或是要让我看什么，可是每每就在这时醒来了。

勤奋篇：

大考近了，老师要求我们每天都去病房，多加练习体检。一天下午叶子吃饱了在房间捧着大肚睡午觉（刚好下午没课，甚是偷懒好时光）梦见自己在病房里很勤劳地练习体检病人。前前后后体检了三个，而且还是很好很特别的病例呢！醒来后压根儿没有因为午觉太长而感到内疚，毕竟觉得自己至少在梦里勤劳了。哈哈……

惊恐篇：

一样是午觉，发生在结束全部posting后，开始为大考准备的一天。叶子的温书进度实在是一号牙（gear)的速度，可是那天下午还是睡着了……梦本来好好的，就是开开心心地在弹钢琴，一下又这里走走那里看看。突然坏小孩（Dr Lim）出现在梦里，一脸严肃要骂人的样子，叶子直接从梦中惊醒，马上抱起书温习起来！

不知道有一天会不会也像他一样发这么高超的梦？

Medicine

2009-07-02T23:41:00.003+08:00

Original text is from Notes to the Class - First Day by Katharine Treadway, M.D

" When I was a third-year medical student doing my pediatric rotation, I was walking down the hospital corridor with my intern one night, making rounds on the reccent admissions. He stopped at the door of a patient who I knew was not on our service, but he said, ' I need to see this patient and her family. I know them because she hs been here several times this year.'

When we walked into the room, I saw a seven-year-old girl lying on a bed. She was brething the loud, liquid breaths I would come to know as the death rattle. Her skin wasbrilliant yellow, her abdomen massively swollen from the Wilm's tumor that was killing her. She had no hair-- the effects of her many bouts of chemotherapy-- and her limbs were stick-thin.

With her were her parents and both sets of grandparents. When we walked in her mother stood up. My intern walked over to her and put his arms around her, and they stood, silently, holding each other. After a few minutes, the mother stepped back and, looking at her daughther, at the unbearable scene before her, said, ' You know, I never thought I would want her to die, but I want her to die. Somehow, when they said there was nothing more they could do, I pictured her in a field of flowers and she'd just be gone. I never thought it would be like this.'

My intern taught me a profoundly important lesson that night. Many docors would have walked by that door because everything had been done. the diagnosis had been made, the correct treatment given, the complication appropriately treated, and now the girl was dying and there was nothing more to do.

What my intern taught me that night was that there was one more thing to do-- to go into that room and offer whatever comfort his care and concern could bring, to bear witness to the pain of that family. In the end, it was as important as anything else that had been done for that child. In the long years ahead, if you asked the mother what she remembered of that time, I suspect that one memory would be of my intern holding her. The lesson he taught me was that in the practice of medicine, the person you are is as important as what you know.

This is one of the extraordinary things abour medicine, I say: it is an intensely interllectual endeavor, demanding that you learn and understand an enormous body of information and that you constantly update that information as new knowledge becomes available, but it is also an endeavor of your heart. At the same time that you are learning abour disease and diagnosis and treatment, you are learning about illness, the patient, and yourself."

相思病

2009-06-28T19:58:00.004+08:00

病房里来了一个从印尼飘洋过海，来到这片土地谋生的少女，19岁。

“我爸在我很小的时候就过世了。相思病。他是因为太思念我的姐姐了，才一病不起，最后一口气还呼唤着姐姐的名字。姐姐去新加坡工作一直没有音讯……就连爸爸过世的消息她在两年后才知道……”

难道真是相思病？
“我当时年纪太小了，爸爸那时是否还有其它健康问题我就不知道了……”

若不是生活所迫，有谁会送自己的孩子流浪外乡讨生活？牵肠挂肚，又是思念又是内疚……
再看看眼前这个小女生，才十九岁，在工厂值夜班。生病了就是靠朋友，住院的费用从微薄的薪水里扣……她才十九岁的一个小女生耶！

叶子的十九岁，没有生活的压力，是温室里的一朵花（丑花），要叶子自己出国谋生，哭上三个月都不够呐！真是佩服他们，也同情他们艰苦的生活……

那么多人勇敢地面对贫苦的生活，却也那么多人糟踏好好的一条命。病房里也进了两个自杀的病人，一个是和丈夫吵架，一个是和丈夫的妹妹……唉……

小小的快乐

2009-06-20T16:32:00.002+08:00

在我们结束小组学习，正要离开病房时，看见外科病房里其中一个病床被拉上了帘。从逢间望进去只看见一只医生的手臂在为病人执行某样procedure。向来比较风骚的友人甲（女）马上就忍不住说：“哇……是哪个医生手臂那么健壮？”
我和友人丙无语……

“那，那是个女医生的手臂……”

。。。。
。。。
。。
。

医院急症部门外设了H1N1的临时站，也因为如此，医院的一些走道被封了。同样是我们四个人，那晚肚子正饿着，要经过急诊部去食堂吃宵夜。
“哎呀，怎么这么麻烦？还要绕道？？”友人丙一边埋怨着一边跨越封绳。
“你（丙）这只懒屁股，走多两步都不要！”乙说。
“丙每次都这样的啦，别人封了道，她还偏偏要跨越……”
“嗯，懒屁股，懒屁股”我说

丙不甘心，转过头来正要反驳，看到我们三个嘴上骂她懒，却一样跨过封绳跟在她后头。

。。。。
。。。
。。
。

每天早上，会有long case呈现和讨论。这天是个关于风湿性关节炎的病例。

当同学结束呈现，老师说：“long case presentation is all about selling out your provisional diagnosis. You all should try to plan and think of how you're going to present, in the way that in the end, examiner will buy your provisional diagnosis!”

“In this case, instead of saying she came in complaint of bilateral heel pain, you can begin as such: This 47 year old lady, came in presented with a history of multiple symmetrical joint pain for 6 month, associated with morning stiffness. Then you can continue with the grandnanny stories you have.. understant?”

此刻，听到友人H小声地问叶仁兄“呃，病人的婆婆什么事？”

感动

2009-06-15T17:57:00.002+08:00

每当医院的探访时间一到，病人的家属扶老携幼地涌入，病房即刻沦为夜市。

这是一个异常炎热的傍晚，正置医院的探访时间，病房里医护人员的心情似乎都比较毛躁。靠近柜台前的加护区前挤满了病人的亲朋戚友，护士们都在嘀咕牢骚着，万一加护区的病人出了什么紧急状况，塞了那么多人，急救定会被拖延……眼看已经过了下班的时间，正当大家都各忙各的，希望可以解决手头上的事务结束一天的工作回家去，V医生朝K医生喊去：“你在搞什么？拉着一个女家属在量血压？”“唔，这位大婶说她头晕……所以我帮她量一量血压”“这种不相干的小事你都做？自己去忙吧！”

K医生不急不缓，发现大婶血压过高，还请护士拿药给大婶。护士正忙着，随手指了指放药的位置就离开了。K去翻了药，拿给大婶吩咐她吃药……

。。。。
。。。
。。
。

叶子深深地被K感动了。想想多少次自己因为忙碌烦躁而变得冷漠（我做好分内的事就好，小心不去惹麻烦），觉得好汗颜！

今天这一幕，K这样的一颗心，我希望我会一辈子记得。

代沟

2009-06-14T23:32:00.003+08:00

在小组教学里，一个学生被指定去体检病人后，都会向负责教学的医生陈述体检后的结果。

一般上当病人有呼吸或心脏问题时，体检后的陈述通常是这样开始的“my patient xxx is lying comfortably on one pillow, responsive and looks pink” 说病人看起来粉红，是略指他没有缺氧（蓝）或缺血（白）的现象。

这是一个三岁大的小女孩，发烧+咳嗽+呼吸困难。一番体检后，刘仁兄对M教授说：“this patient looks pink”

M教授看了病人一眼说：

“Of course she looks pink”

看相

2009-06-13T20:09:00.004+08:00

病历：

男，五十四，华人

发烧+伤风+喉咙痛+疲累两天。因为担心H1N1所以去私人诊所看诊。拿了一些抗生素和退烧药回家。复了药，喝了凉茶，脚开始出现痕痒难耐的红疹，然后身体、双手和脸都出现了同样的疹。他没有对任何药物敏感的纪录。除了风湿痛，他没有其他的病历。

这是一个Infectious Mononucleosis的个案。他的红疹，是因为服用的抗生素（ampicillin 或 amoxicillin）和病毒产生作用，不是属药物敏感。

好啦，学术性的东西讲完啦。

这叔叔非常健谈，和他从晚上九点聊到十一点，据他说这是缘分。叔叔很兴奋地滔滔不绝自己所学的知识（说真的，从中医到看相，他是大学生我是白痴）和自己的人生经验，后来更是兴起地在分析我的面相，帮我看起相来了！

叶子是个害怕预知未来的人，他说准了我的过去，还慷慨地分析我的未来……可想而知是多么让我害怕。那晚我倒在宿舍床上，好想回家。

母老虎顿时变成无助的小猫咪。

。。。。

。。。

。。

。

结束看相后，他说了一句让我匪夷所思的一句忠告

“你最好的朋友，是你的敌人”

小蜜蜂

2009-06-09T15:32:00.003+08:00

一听到他的名字就觉得超可爱的（不能顶），他就是别人的临床教学医生，号称蜜蜂（Bee）！当然，为了更凸显他的可爱，叶子自己给他加了一个“小”字。

小蜜蜂，小蜜蜂，飞到东来飞到西……春天花儿开……啦啦啦~

这只知识渊博，温文有礼又勤奋的小蜜蜂医生是大家相争疼爱的对象。他从不会高声喝骂学生，因为他的嘴巴总是那么小（用医学里的术语是叫microstomia）。若加上他的那颗头，他简直就是漫画世界里走出来的！

喜欢偶尔加入他的教学，然后被赶出来。“怎么后面来了一个偷渡的？”他会尽量高声地问。又或者被刁难……“既然你是偷渡的，快告诉我什么是Onycholysis？”再不然就是询问为什么我偷懒，“做么没有看到你跟随医生的巡房？”

今天小蜜蜂带了徒儿们飞进了病房，看见我就说：
“你是不是要介绍我几个好病例给我叫他们体检呢？”
“呃……实在说我不知道有什么好病例……”
“ho！你一定是自私不愿意分享！”
“蛤？！？”（流汗，大大滴的那种）
（小蜂脸上挂满得逞的阴笑）

。。。。
。。。
。。
。

无可否认，在小蜜蜂的教学都充满了欢笑。我想将来我的确会怀念偷渡进他班的日子。

逃！

2009-06-07T11:22:00.005+08:00

大家都会对稀世难逢的东西充满好奇，想方设法要瞧上一眼，方才满足。

在医学系亦是如此，只要稍微难得的病症出现在病房里，就会引起不小的轰动。每一个人都蠢蠢欲“动”，巴不得能为那病人做个体检，才会满心满足地离开。那天病房来了一个稀有的病例，不是Scleroderma，不是multiple sclerosis，而是Ehlers-Danlos Syndrome！这是一种有关连接性组织的病，病人会有超级松弛的皮肤和柔软的关节，可能有好多医生一辈子都没见过一个这样的病人。千载难逢的机会，谁都不想轻易放过。

结果可怜的叔叔，不单是好几个专科来看他，检查他，还包括了一批又一批没有间断的医学生……从早到晚，他的床边都挤满了学生，有的拉一下他的皮，有的请他使一使关节，有的在听他的心脏，有的检查他的眼睛……

在他进院的第一晚，人就无处可寻了。第二天再问起，叔叔逃。走。了。

。。。。

。。。

。。

。

躺在这位叔叔对面，那motor neuron disease的病人也没好多少，一样是被体检了又体检……

对了，谁是最有名的motor neuron disease的病人？Stephen Hawking。

不公平！！

2009-06-04T21:06:00.005+08:00

又是学子深造进大学的季节啦！

这几天在报章上都有好多上诉的报道，哪个SPM优异生考获多少多少A1可是却被公共服务局奖学金拒于门外，哪个断了什么什么大志啦，有者更是哭了整晚什么的……年复一年，这样的报道似乎越来越多，也成为渐渐演变成戏剧似地报道方式。“我拿不到奖学金，他们有资格？”

人生那么多挫折那么多困难，为了区区一个奖学金要闹到全国上下都知晓，也太娇生惯养了吧？谁都知道奖学金的名额有限，申请的优异生那么多，间中一定有人欢喜有人愁。如果自觉成绩特出不应落选，大可申请其它的奖学金是不？

是最优秀的，是哪校哪州成绩最好的，就必需有求必应么？自看了刘墉的一篇文章《穷学生，向前站》，才明白“上面”的人让路出来，给下面人一些机会，也是一种公平。可能人家天资不足，尽了全力，成绩也不如您，但是要知道，他们一样也有领取奖学金或是进入热门科系的机会。并不因为自己的成绩感到自傲，也不因为没有奖学金而感不平，才是一个优秀生应有的气度。

叶子凭当年马来文老师的一句：“saya berusaha, Tuhan yang menentukan” 明白事情的结果是无法强求的，我们只能奋而不懈做好自己的本分。

每个人都吵着要当局给自己的孩子奖学金，可是对于税收却抱怨连连，每年想方设法逃税。

坏孩子

2009-06-04T16:34:00.004+08:00

我越来越觉得他小时一定是个坏孩子！！
。。。。
。。。
。。
。

负责我这组临床学习的老师是一个高大年轻，每天驾黑色马赛地来上课的Dr Lim。他本人和他的车都在系友间引起不小的骚动。原以为他是个一本正经的人，现在才渐渐见识他近乎讽刺的幽默本色，不时还会作弄我们这群小学生。不在这里计算每一个他开过的玩笑，只是今天……
心血来潮，他决定示范一次检查颅神经（cranial nerve）的步骤，请了叶兄当他的“病人”。
第一条颅神经是嗅觉神经。大家都十分专注，课室里一片寂静……只见Dr Lim捧起双掌，往双掌间大呵一口气，然后递去叶兄的鼻前……
（晕倒）
（晕倒）

叶兄，我很同情你……
。。。。
。。。
。。
。

以上错误确的示范，切勿模仿。

ngo um sek gong tong wa (我不识广东话)

2009-06-02T13:54:00.002+08:00

都说病人是医学生的老师……

今天一早心情大好，哼着小调去医院。

在病房里被一个马来阿伯伯叫着：“大医生还没来吗？”
（还好我只是学生，要是自己是他的医生不知会怎么想）
“阿伯想要见专科医生噢？还没啦，之后会过来。等多一下哦。什么我可以帮的吗？”
“没有啦，通常这时大医生都会在病房里的了……##^*&(#*)(*&*#&)(!&#*$&…………”
他，他竟然开始说起广东话来，还是超标准的那种！
“啊？！？”
阿伯伯：“你不会听广东话咩？不会？？真丢脸耶！我还会福建话呢！”
虾米？！他，他竟然还会福建话？（真丢人呢，我连自己的籍贯——客家话都不会说，更别说任何方言了）
“哼，我们这个年代就是不一样，哪像你们这些嫩草……呀呀呀呀……”

（呜！）
ngo iu hok gong gong tong wa!!! 我要学讲广东话！！！

。。。。
。。。
。。
。

其实学习更多的语言对以后和病人的沟通是很重要的。多谢阿伯伯的提醒！
真丢脸耶！真丢脸耶！真丢脸耶！……（回荡）

歹嘴

2009-06-01T22:53:00.004+08:00

小儿科病房来了一个小男孩，四掌发肿，还有不均匀红蓝参杂的疹。轻微发烧。

（哎呀，图片不是很清楚，加上这是第三天了，疹的模样有了些改变）

没有太多的病可以造成这么特别的疹，最可能的是一种叫做disseminated intravascular coagulation （DIC）的情况。从详细的病历里，找不到任何可以造成DIC的疾病，除了……

友人甲当时正在和男孩的妈妈询问病历，一向不怎么受欢迎的章鱼游了过来，也不顾虑妈妈在场，就大声地对甲说：“这孩子血癌啊，你知道吗？”（其实医生们只是怀疑，现在也只是在调查的阶段，根本都还不是个最后的诊断）妈妈听了马上变了脸，拿起手机就离开床边打电话……

可想而知，那句话说得是多么地不适时不适当！一般情况下，在最后诊断还没被肯定之前，我们不应该如此断言。这会给病人的亲人带来多么多不必要的痛苦和不安！男孩才进来一天，很多检验都还没做还没有结果，这只章鱼，也太不懂事了！不想想病人家长的感受……

。。。。
。。。
。。
。

“阿伯，你咳嗽有血厚？肯定是肺癌啦！”

第二天再回去对他说:"paiseh啦，你只是肺发炎有点感染……”

这样的医生应该会被告到很惨。

。。。。
。。。
。。
。

对了，听说章鱼这动物只有脊椎骨神经，是没有脑袋的。
把别人叫成章鱼，我还真黑心……

还是钱最亲

2009-06-01T13:52:00.000+08:00

拿病历时我们都会问病人：“你和谁住呢？家庭成员有谁呢？”
一方面是要了解病人之后回家是否有人看护，也需要知道是否有什么家族遗传的疾病。

今天遇到一个表情冷漠的病人，因为中风进了院，了解了她的状况后，随口一问：
“结婚了吗？和谁住在一起呀？”
她含含糊糊地回答说没有结婚，再多说两句，两行泪从眼角留下来。我和朋友都被突如其来的改变弄得不知说什么才好。

她年轻时自己创业，开了一个小超市，收入还算可观。那时兄弟姐妹妈妈都和她有很不错的往来，她也时常帮忙解决家里和兄弟们的经济状况……因为没有结婚，她和朋友住在一起。两年前，朋友因为患上子宫颈癌，她变卖了小超市，用了大部分的存款为朋友担负医药费。不幸的，不但朋友去世了，自己也破产了。从那一天起，她的兄弟和母亲都不再找她，不愿意和她联络，甚至生病进了院也不愿意来看望她……

后来她在教堂遇上她现在的养母。老妇人待她如自己亲生的女儿，接她回去住，尽管自己的儿子不喜欢，她还是无私地爱着这个病人，日夜在医院里守护她。
“我很想死，我告诉医生，求他让我死……没有人喜欢我……我拖累了养母，我不想再成为她的负担……”

天啊，我该怎么做？我真的不是一个会安慰别人的人。我说了一句电视上电影里常说的：“养母那么爱你，若她知道你想死，那不是太伤她的心了吗？”然后是几分钟的空白。

值班的医生安排了精神科医生来看她，我们这两个菜鸟就此告退。

给和她血脉相连的家人，＂你的妹妹叫马币，哥哥是日元，妈妈是欧币，爸爸是美金，啦啦啦……”

如梦一场

2008-10-26T12:58:00.001+08:00

我真的不知道要怎么让你知道这些年来，我的日子如何。
像流水似的，发生了那么多事情、那么多心情起伏、那么多际遇，一下子觉得这几年的日子变得那么沉重。重的我惊觉，我们那么久没有敞开心门好好聊上一场了……

那次见面，我想起了一些往事，一些让人快乐又遗憾的事。这几年来，我很怀念那段有你陪伴的日子，有个人能倾听我的心语，无论那是多么小声。我怀念我们开开心心在一起的时候。但是一切又是那么那么遥远，那么无能为力。一切一切，在我们不经意之时，在时间的洗涤之下有了截然不同的结果。我感叹的，是我们就这么越走越远了，见面了，也只能谈些别人的事。遗憾和后悔这事儿，是无药可救的。它不至于让人病重，却让人在快乐的时候无法狂欢，在美好的时刻不经意叹惜。自和你闹翻那刻，我明白在生命里，不会有另一个人对我更好了。

当初任性地放手，倔强地向前走，然后抱憾不曾珍惜的。

这几年，在谁的身边哭泣、微笑，和谁彻夜不眠地聊心事，和谁一起扶持走过难过的日子，思想和价值观又有了什么改变，似乎都无可避免地从我们的谈话中省略了。

我觉得我老了。不可思议自己曾经作出那么疯狂的事来。“从前”，真的越是回首张望，越是遥远。我老了。开始渐渐淡忘从前了，即使想起一些细节来，也没有当时的心境和体悟，那些快乐的感觉也已渐渐枯萎。我不知道再过几年，这些，是否还重要，仰或已被不断更迭的成长过程在记忆里留下一些模模糊糊的画影。说这些，不是否定那些让深触心灵的感动，而是开始明白从手中泻落的，真的就无法追回来了。即使是哪天某件事物或某些场景让我又陷入了回忆的思潮，希望一切回到当初，那也会像是一场风寒，休息几天，就会痊愈了的。

这些年来后悔了无数次，无数次无法面对心里的愧疚，几番曾经想要回头找你，却能怎样？

日子一长，真的就是个梦罢了。每天还是得往前走，过着忙碌的生活，那些浪漫的梦已经半路留在过去了。

你要我怎么回答你呢？当你说很高兴我过得很好。自己的这段日子简直一团糟……

一直，我都没有勇气问你，这些年来开心吗、快乐吗，是否寂寞时有人陪伴，是否有了一个会珍惜你的女生。因为我害怕，害怕你不快乐，害怕听到你还在原地等待……

美丽心情

2008-08-18T12:19:00.001+08:00

在雨声中醒来的感觉很美，尤其是在不用上课的星期一。
天气凉凉的，空气里透着一丝丝森林的味道。

能懒洋洋地，慢慢过日子，真是一番享受。

喝了一大杯的咖啡，是时候拿起书了。

我喜欢不为考试而读，喜欢单纯去学习的过程。

将思念寄去东京

2008-07-27T17:06:00.001+08:00

两天前，他和他们飞去了东京

习惯了朝夕相处，习惯了一封封平淡的信息往来，一下身边没了他，生活就失了衡。

把我的心带去吧，如果你不能让我任性地跟随
临别的那一刻，才知道爱得有多深

那晚你突然从日本打了通长途电话回来，当我听到你的声音从电话的另一头传来时，感觉就像做梦一样。来不及告诉你我好想念你，你就匆匆挂上了。

叹

这周末我啥都没做，大部分的时间就是躺在床上思念着你。

窗外的天空，没有云朵。